(真夏のファミレスにて)
田中「あーもう暑くて死にそう。死なねえけど」
原「喉乾いたね。かなり危機的状況かも」
田中「なに頼む? ここドリンクバーあったよな」
原「ああ、俺、水でいいや」
田中「なんで? そんな金ねえの?」
原「いや、そういうわけじゃないけど」
田中「あ、じゃあなんか別の頼む?」
原「いいよ、水で」
田中「やっぱ金ないの? おごるよ、ドリンクバーくらいなら」
原「いや、水じゃなきゃ冷えないんだよね」
田中「まあ確かに暑いけど、ジュースとかも氷入れりゃ冷えるでしょ。氷入れていいの知らねえの? なんかシャベルみたいので」
原「知ってるけど。水じゃないと」
田中「何? 病気?」
原「病気ってゆうかまあ、ちょっと壊れてはいるんだけど」
田中「腹壊してんの? じゃあむしろ冷やしちゃ駄目じゃね?」
原「いや、冷やし続けないと駄目なんだよね。何年も」
田中「何年も? 大変な病気だな。じゃあアイスとか食う?」
原「いや、水で。最悪、塩水で」
田中「塩水? すげえ体に悪そうだけど」
原「でも、冷えないよりは」
田中「まあ、ファミレスに塩水ねえけどな。いや、あるっちゃあるっつーか、塩と水はあるんだろうけど、メニューには」
原「でもちょっと前まで塩水ばっか飲まされてたから、普通の水飲みたいかも」
田中「飲まされてたって、誰に?」
原「会社。いや、国かな」
田中「国? なんかお前、実はスゲー奴? もしくは宇宙人的な?」
原「(通りすがりの店員と目が合って)あ、すいませーん。水くださーい! 放水車で」
……というくらい、「原発に水」ってのは、なんだか不相応な気がする。いや水は基本なんだろうけど(飲食店の「お冷や」的な意味で)、冷やす手段が、あくまで「水」しかないというのが。滝に打たれる修業のような、プリミティブな何かを感じる。何か原発にとってもっと「おいしい」飲み物があるような気がしてしまうのだが。(米軍が用意してくれた「冷却剤」というのは、早い段階で断ったのだったか)