近ごろなんだか調子が出ない。どはいえ調子が出たところでたいしたことはない。それは僕が河童だからなんじゃないか。
ついついそんな後ろ向きなことばかり考えてしまうのは、たぶんこの気候のせいだ。寒いようで暑い、暑いようで寒い。河童はそんな思わせぶりな気候が案外苦手で、だから五月病にもなりやすい。
ことわざで有名な「河童の川流れ」の約六割が、五月中に起こっているというデータ（日本河童総研調べ）がそれを如実に物語っている。ことわざの意味するような失策ではなく、意図的に溺れているケースもどうやら多いという。哀しいことだ。
ゴールデンウィーク中は、人間の友達がみんな家族旅行に出かけてしまっているから暇でしょうがない。とりあえずSNSに、リア充な友人たちが旅先で撮った写真が続々アップされている。みんな温泉に行ったりしているが、甲羅が傷んでしまうので河童は温泉に入れない。
専門店に行けば温泉対応の特殊コーティングがなされた甲羅が売っているけど、高すぎて一部のセレブ河童しか買えない。ならば甲羅をはずして入ればいいじゃないか、と言われそうだが、普段甲羅に守られているぶん河童の背中はすこぶる敏感になっていて、40℃くらいでも跳び上がるほど熱くてとても入っていられない。
「暇なら勉強でもしなさい」と母親には言われるけど、勉強したら休みじゃないから勉強はしない。そもそも夏休みに宿題があることすら納得いっていないのだ。宿題があったらそれはとうてい休みとは言えないじゃないか。そんなのは名ばかりの休みであって、本当の休みじゃない。よく知らないけどきっと大人のサービス残業みたいな感じだ。よく知らないけど。
だから僕はできるだけ休みを休もうと思った。誰よりも休みを休んでやろうと思った。だって考えてみたら、旅行に行くのだってちゃんと休んでいるとは言えないんじゃないか。移動で体は疲れるし、どこをどう回ろうかとプランを練ったり旅先で新しい発見をしたりで脳もすっかり疲れてしまう。それはつまり休みを怠っているということだろう。
そんな中、僕はなるべく頭も体も使わずに、ボーッと寝続けることによって休みを満喫している。それはもう、無の境地に近づいているのかもしれない。こうなったらもうレッツ涅槃である。なんだかとっても崇高な気分だ。
そしてゴールデンウィーク明けには毎年、死んだような目で学校へ行くことになる。寝すぎたせいで体は運動不足、頭はボーッと呆けていて、だからめちゃくちゃ五月病だ。五月病の正確な意味はわからないが、調子が出ないのだからきっと五月病ってやつだ。連休中すごくしっかり休んだのに、なんだかすごく疲れている。これはやっぱり、僕が河童だからなんじゃないだろうか。
そうなることはわかっているけど、まだ連休は残っている。となればやっぱり、ここは休みを全力で休むべきだ。いまはとにかくレッツ涅槃である。
今日も寝ながらキュウリをポリポリ。こんなにキュウリを美味しいと思うのは、やっぱり僕が河童だからなんじゃないか。これについてはまあ、本当にそうなんだろうな。
